punto de fuga

Hace dos semanas descubrí un submundo. No es un lugar fantástico en el que habitan seres suprahumanos o con alas, ni siquiera hay gente volando. Es un submundo, como el mundo de las alcantarillas de Delikatessen. Con gente que parece normal a los ojos de los despistados. Un submundo habitado por secretarias, recepcionistas, relacionistas públicas, directoras de cuentas, chicas de markenting y de recursos humanos.
Toda una red se teje a su al rededor: cientos de negocios de ropa, que exhiben chupines satinados en negro, o chupines mate en colores como verde manzana, zapatos en punta a treinta pesos de oferta, remeras de modal que tapan los hombros y solamente dejan a la imaginación el escote, porque va cubierto por un bandó a tono.
Quienes habitan este submundo son esas chicas, que iban con nosotros a la secundaria, las que compraban tarjetas con perritos besándose para los cumplemeses con sus novios, las que dibujaban corazones arriba de las íes, las que organizaban la fiesta de egresados y la colecta predecesora, el viaje de egresados, la entrega de diplomas. Son las mismas que soñaban con una entrada en limusina blanca al salón de su fiesta de quince, de mano de su padre, con riguroso traje negro, que las dejara lucir su impecable vestido rosa hecho por la misma modista que le hubo hecho el vestido de novia a su madre.
Son ellas.
Pero con veinticinco años, una hipoteca, la Cosmopolitan en la cartera, el novio en la oficina del piso de arriba, el baby doll blanco en la noche de bodas, sueños de luna de miel en Punta Cana, con los delfines.
Son las chicas que nos toman las entrevistas para entrar a cualquier trabajo remunerado en el sector privado.
Ahí me vi yo, hace dos semanas. Recorriendo y descubriendo ese submundo. Cuarenta grados a la sombra y yo comprando chupines negros satinados. Y zapatos a treinta pesos de oferta. Y remerita de modal. Y el escote cubierto por un bandó a tono, con la cartera. La cartera. Dentro de la cartera, Lenin de Luckács.
Me anuncio en recepción, en castellano. Yani we'll be with you in a while, take a seat. Se acomoda el mechón que le cae sobre la cara, con claritos que se hizo cuando volvió de su luna de miel en Punta Cana, con los delfines.
Espero. Leo el Buenos Aires Herald. Trato de contener la risa.
Yani's with me en una oficina hecha con policarbonato, un escritorio azul policía. La remera color pastel. Los capri blancos. Las sandalias con taco. La sombra a tono con la remera. Me mira.
Le hablo de lo cómoda que me sentiría siendo personal tutor. De mis años estudiando inglés. Ella me cuenta que su madre es profesora de Historia. De histeria entendí para mis adentros.
Me sonríe. We will call you during the week, no te preocupes, a más tardar, el martes de la semana de que viene.
Salgo de la oficina de mentira. Saludo, en castellano. Good luck, see you soon. Bajo las escaleras. Salgo a Acoyte y Rivadavia. Me pongo los auriculares, le doy play al Cuarteto de Nos.
Nunca voy a ser parte de ese submundo.
Me siento disfrazada.
La sonrisa se me desdibuja de la cara.
Miro el libro en la cartera: editorial La Rosa Blindada.
Cruzo la calle. El sol me asesina las piernas. Quiero arrancarme el chupín negro satinado y tirarlo al tacho de basura, que se lo lleve la gente de Cliba. Ellas, las del submundo, no saben qué es La Rosa Blindada.
Entro a un local de ropa de chicas del submundo. En la radio, Néstor Kohan y la renuncia de Fidel. ¿Qué radio estás escuchando? La Metro, es el programa de Andy.
Un punto de fuga en el submundo. Un puente. Como la vidriera que separaba al Axolotl del otro protagonista del cuento de Cortázar.
¿Tenés un bandó que vaya con esta remera?
Un camino de ida.